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LA VIDA Y LOS VERSOS DE RAFAEL ALBERTI

«A los poetas no hay que pedirles cuentas de su vida sino de sus ver-
sos», decia el maestro Menéndez y Pelayo, hablando del Arcipreste, en aque-
lla historia de la literatura que estudidbamos en los afnos cincuenta.

Salvo que sean politicos, podriamos decir después de pasados unos cuan-
tos lustros.

Ahora que ha muerto, en su Puerto de Santa Maria, Rafael Alberti (1902),
el poeta, el prosista, el autor de teatro, el pintor, el recitador, el viajero, el con-
ferenciante, el orador, el politico, y sobre todo el hombre, criticos y comenta-
ristas han vuelto a enredarse con la politica y la poesia, pidiendo unos cuen-
tas donde no hay que pedirlas, confundiendo otros las cuentas con los cuentos,
y sosteniendo los terceros y hasta los cuartos, con cierta razon, que el juicio
al hombre total exige las cuentas totales. Por si algo faltara, algunas de las
personas mas cercanas han sacado a la luz los trapos que suelen sacarse cuan-
do el poeta es viejo y tiene que vivir a merced de otros. De nuevo, el triste
caso, aunque a menor escala, que tuvimos que sufrir con otros poetas ante-
riores.

Carabela negra,
cargada, hundida de huesos.
Mar negro.

Nosotros, que, como el idealista maestro santanderino, entendemos aqui
solo de versos, festejamos en el poeta desaparecido, uno de los mas fecun-
dos, longevos, activos y populares de nuestro siglo, al poeta neopopularista,
recreador e idealizador, de Marinero en tierra, La amante, y El alba del alheli;
al neogongorista de Cal y Canto; al surrealista (superrealista, mejor) de Sobre
los angeles, su mejor libro. Pero no les hacemos ascos, ni mucho menos, a
todos sus buenos y aun excelentes poemas de sus libros posteriores recogi-
dos en El poeta en la calle, o en los posteriores Entre el clavel y la espada,
A la pintura, Coplas de Juan Panadero, o Roma, peligro para caminantes.



Si no hubiera tantos males,
yo de mis coplas haria
torre de pavos reales.

El director actual de Rio Arga, director por rotacion, conocié en Roma a
Rafael Alberti, y le pidio un dia un prologuillo para un libro de versos de Navi-
dad. El prélogo, breve y entrafiable, acabé haciéndolo su mujer Maria Teresa
Leon, y Rafael dibujo para la portada una de aquellas palomitas, tan suyas,
con un ramo de oliva en la boca, que nos abre el nimero de hoy.

Con los versos dedicados en aquel libro al hermano mayor de la poesia
espafola y ultimo superviviente de aquella luminosa Generacién, celebra tam-
bién ahora nuestra revista el (ltimo triunfo del poeta:

jQué revuelo, Rafael
cuando un alegre babel
de angeles en letania

te lleven en romeria
desde Egipto hasta lIsrael!

iO si algin angel novel
crecido en tu Poesia

te vuela en su cascabel
al Puerto Santa Maria
abierto en rosa y clavel!

jQué revuelo, si Gabriel
te quiere llevar al cielo
por generoso y por fiel,
para que sigas tu vuelo
con Federico y Miguel!

jQué revuelo!
jLos angeles por el suelo

por culpa de Rafael!



VICTORIANO CREMER

(DONDE ESTA?

Venimos desde los mundos

de la esperanza, que estan

con las almas en la boca
buscando a Dios. ;Dénde estéa?

Dicen que nacié entre pajas

para librarnos del mal

que hemos sembrado los hombres
en la tierra. ;Donde esta?

Arcangeles y pastores
proclaman la caridad

que nos fuera prometida
por el Cristo. ;Dénde esta?

;Dénde estd que no lo vemos?
Nos han robado la paz
y la cancidn.
En el mundo
no hay caridad.
:Dénde esta?



JOSE JAVIER ALFARO CALVO

PENUTIMA ODISEA

Lejos queda la casa, el pueblo, la incierta geografia

de maizales y adobes -sutil arquitectura de escondites felices-
y las tardes calientes multiplicadas, lejos,

que sali de muy nifio, con el cuerpo mudéjar

de la torre eclesial desvaneciéndose,

las almenas doradas de mi Unica Itaca grabadas

en el ambar sin luz de las retinas,

y el corazén en pena porque no recordaba,

en el colegio aquél de mi destierro,

donde fui «a hacerme un hombre»,

el regazo dolido y candeal de mi madre més madre

y no acerté a llevarme en la memoria ni tan siquiera un plato
de corales grosellas, tan hechas de alegria.

Las noches -plumén negro- acechaban la incipiente aventura

del despertar de un sexo prohibido que no llegd a saber de adolescencias,

donde la opaca patina del miedo cubria de estrategias de duchas y
vinagre

la inquietante atracccion de las sirenas.

Y el Tiempo fue creciendo con mi cuerpo

y sus islas -Calypso, Ea, Manhattan-

violentados los suefios por rudas disciplinas de cuero y huesecillos

y el cilicio besando cruentamente la cintura, sedienta de Marilyn platino,

para aventar del alma tanto pecado rubio.

Asi llené el cuaderno de bitacora de mis viajes sin rumbo
con el prét-a-porter y el grito desbocado de Nausica,

todo siempre impregnado de la azul levadura de la filosofia,
entre ascetas hermanos de dudas y escaseces,

los maitines, Onan, Aleixandre, el infierno, el rosa-rosae

y la Muerte temprana de mi padre,

8



bajo la calma chicha que dictan las derrotas en visperas
de cualquier fin del mundo que se precie,
y la atraccion de abismos que conllevan siete muertes pequerias.

Ahora inicio el retorno de esta carne tan némada
para que tanta Historia de la ficcion mas cierta
se deslia en Leyendas de ciclopes y cerdos.
Que los signos pregonan un nuevo apocalipsis,
-ya sin la alta costura de un tal Paco Rabanne
y Paris abrasado por la Mir, fruta blanda, rojo arcédngel caido-
pues crece la albahaca en lupanares igual que en las ermitas
y el mundo es una victima de su propia ceguera,
donde ejerzo el oficio mas noble de ser inmerecido lazaro de poeta.

Cerca esté ya la casa. Presiento su nostalgia.

Su nueva geografia de aceros y cristales sujetando

el espectro de todos mis pretéritos que, como un pebetero,
esparce sus vivencias de enebro y alcanfor contra los calendarios,
al margen de la moda y los augurios. Asi que sdélo queda,

ante el fin de milenio,

un solo once de agosto para llenar la aljaba,

v iensar luego el arco contra los ciertos buitres y los falsos profetas
y quedarme, por fin,

en el Sur que aun custodia mi rendida Penélope,

ese fiel territorio almenado y agreste del corazon,

esa patria de la sangre y el pan donde nacen los besos.

{Premio «Villa de Aoiz», 1999)
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JOSE LUIS AMADOZ

EN AQUEL GRAVE RINCON

La muerte es grande.
Le pertenecemos.
R.M. Rilke

En aquel grave rincon

todo huele a rosa marchita,
cualquier respuesta, estéril
frente al vendaval incontenible
de asustado nifio;

el rio discurre manso

entre la roca y el viento,

aquel pino distraido

que dormia mi ventana,

que mecia mi llanto

parecia distinto,

habia un empefio vital en él
de compartir mi reino adolescente;
un ademan furtivo,

de posible partida,

se escondia presuroso

como sorprendido

en aquella noche encendida,
el adivino de lejanos recuerdos
me subyugaba,

amansaba diligente

mi final de angosta desembocadura.
¢Y quién seria tan necio

de huir de aquella cita salvaje?
habia que presentirlo todo

en aquella sinagoga blanca

de surrealistas sanadores



vestidos de blanco,

habia que llorar en el empefo
de seguir adelante,

llevar la onerosa carga

de aquella noche

prefada de humo de rosas

y estrellas;

todo lo espoleaba

la brdjula del ensuefio,

todo se hacia efimero cantor
de languidos susurros,

el héroe se agazapaba
detras de todos los vientos
y algo hermosea mi sollozo
ante el humo desposado

en mi inhéspita eleccion,
todo se penetra

de sombras inacabables

de leyenda e historia,

lejano manantial que aflora
como salido del fuego

ya tibio e incandescente,

de las ya pasadas, gimientes,
estaciones del ensueno;

Y, iquién soy?

{SOY yo mismo?

jay!, si los angeles hablaran
y el viejo Juan apocaliptico
resucitara de la incontenible
sorpresa de multitudes
labradas por el paso blanqueador
del héroe andénimo,

tan desconocido;

jgué sorpresa nueva,
irrepetible,

ante el peligro que acechal,
natural discurso

que la naturaleza procura

al servicio de mi paso,

del tuyo, de todos;

un amor se esconde

entre las lagrimas

mientras el canto de Circe suena,
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brazos desconocidos

flagelan carifiosos

mi cuerpo abierto

a la amargura del recorrido,
viejo pinar del amor

en el que todo es posible
entre los brazos de Euridice,
paso furtivo

entre el sonoro pitido

del engendro anunciador

de muerte;

adiés hermano,

que ha llovido en la amanecida
y la suerte esta presta

a hacerte puente de marmol,
eslabon de la cadena perdida,
adios hermano.

Oh, Cristo,

comparte mi rio,

mi arroz, mi pan, mi vino.

(Del libro:
Encuentro para un retorno).



MARIA AMADOZ

TAHOE

El Isuzu se mueve rapido a estas horas
de la mafnana, todavia temprano para
preocuparse del trafico.

A través de las ventanillas el aire se
respira fresco y limpio, y en las colinas se
divisan los primeros pinos, con sus troncos
gruesos esparcidos por las laderas. El paisaje va
cobrando delicadamente matices verdes y
blancos mientras dejamos detrds la inmensidad
arida del desierto de Nevada.

Al fondo, bajo un cielo brillante, la
cordillera de Sierra Nevada se eleva a una
altitud de tres mil quinientos metros, separando
los estados de Nevada y California.

Al tomar una curva, la carretera nos
sorprende con el espectaculo de Lake Tahoe.
Inesperadamente se nos ofrece en el horizonte,
azul cobalto, profundo y frio, flanqueado por un
circo de montafnas nevadas. Una magnifica
contradiccion de la naturaleza... como una vision
polar en el clima calido de California.

Las formaciones rocosas de las cimas
traen a la memoria leyendas del Oeste y de la
Fiebre del oro. No es dificil imaginar carromatos
de lonas blancas moviéndose lentamente en fila
india. Tirados por caballos pintos, llenos de
mujeres y nifos alborotados que formando parte
de una caravana emigraban a la tierra
prometida, la del metal amarillo...
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La linea divisoria entre los dos estados
discurre a través de la cordillera, y el pasar
esquiando entre Nevada y California en un dia
como hoy emborracha los sentidos. Ya por la
tarde nos deslizamos por un camino a lo largo
de las cornisas blancas de la sierra, entre pinos
Ponderosa y sus siluetas de centinelas gigantes,
elevandose al cielo. El eco devolviendo distante
cantos de pdjaros a través del viento helado.

Las rocas caprichosas configuran,
monumentos imposibles en los lugares mas
inesperados, mientras el sumo protagonista de
este cuadro, el lago, se extiende afil y cobalto
como un mar inmenso al fondo.

En la distancia, las nubes se asoman timidas por
detras de las montafas, y es dificil distinguir si
esa nueva gama de azul es parte del cielo o un
espejismo del Gran Pacifico.

27 de Febrero de 1999.



VICTOR MANUEL ARBELOA

HOMENAJE CRITICO A MARCIAL

Breves epigramas
¢{Te disgustan sus breves epigramas?
joh, tu predicador interminable!
Vino de Alba
Con el vino de Alba se bebian
la bodega del alba hasta las heces.
La lengua blanca
Tienes la lengua blanca, infeliz, y tu lo sabes,
de tanta felacion, falacia y fabula.
Calvicies ideoldgicas
Calvos y calvas, calvicies desgraciadas...
A nadie por su falta de ideas se le llama calvo.
Escualida Tais

/Tan escuélida era Tais,
gue ni siquiera Flaco pudo verla?
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Mentulizado
Con frecuencia tu méntula es tu mente.
Mentulizado y méntulo garreas.
Gallinero sexual
Tantas pollas revuelan en tus versos,
que tus libros son locos gallineros.
Chivos lascivos
Moralista Marcial ;despellejaste
todos los chivos lascivos de Roma?
Médico enterrador
De médico a enterrador:
mas nos asustaria lo contrario.
Priapo guardian
Priapo guarda la vifia con la méntula.
La hoz es sdlo para cortar la ajena.
Lampara silenciosa
Lémpara silenciosa de lechos combativos,
nunca del todo se agoté tu aceite.
Esclavas hermosas

Las prefieres esclavas, cuando son mas hermosas.
No eres libre, ni siquiera liberto.



Besos innimeros

Besos innumeros le pides a Diadumeno,
como olas tiene el mar. jNo tan salados!

Epigramas - Epitafios

Tus epigramas son como epitafios
sobre la fragil fama de sus nombres.

Diversiones romanas

(No sabiais en Roma en aquel tiempo
sino follar, mamar y daros por el culo?

Nerén - Domiciano

Insultas, tan valiente, al difunto Nerén,
jpero adulas y llamas dios a Domiciano!

Viciosos romanos

Selio adulador, Sextilo afeminado.

Paulo plagiario, maloliente Postumo.
Sexto deudor, Amiano incestuoso.

Gala enganosa, Pontico servil.

Filenis asquerosa, Sartorio cunilinguo.
Ceciliano gloton, mamona Lesbia...

;Hay alguién gque dé mas? jEterna Romal

17



GUIDO GARUFI*

I tuoi movimenti entrando nella mia

stanza sono caldi e familiari, si direbbero rotondi.
Con le mani lentamente ricomponi

gli oggetti sulla scrivania piazzi al

centro del tavolo il posacenere

assesti i giornali e le cronache.

Esiti di un libro

stampato da un Dio caritatevole.

Tus movimientos entrando en mi

cuarto son calidos y familiares, se dirian redondos.
Con tus manos lentamente arreglas

los objetos en el escritorio colocas en el

centro de la mesa el cenicero

ordenas los periddicos y las crénicas.

Resultados de un libro

impreso por un Dios caritativo

(Sono passati alcuni anni da quando I’hai deciso.
Ma non inutilmente. Se mi guardo intorno ti

rivedo negli occhi degli amici, nelle persone

che non parlano, sotto le Logge dei Mercanti presso
le quali ci davamo appuntamento, nei manifesti

che appendemmo nella nostra citta contro il
silenzio che vi regna)

Guido Garufi ha nacido en Macerata {Italia) en 1949. Es autor de algunos ensayos sobre Cam-
pana y Gozzano y monografias sobre Montale y Pascoli. Fundé con Remo Pagnanelli la revista
«Verso». Como poeta ha publicado: Hortus {1981), Conversazione presunta (1987) y Canzonie-
re minore (1997) de donde proceden los tres poemas que aqui se incluyen.
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{Han pasado algunos afos desde cuando lo decidiste.
Pero no inutilmente. Si me miro en torno vuelvo

a verte en los ojos de los amigos, en las personas

que no hablan, bajo las Logias de los Mercaderes cerca
de las cuales nos citdbamos, en los carteles

que pegamos en nuestra ciudad contra el

silencio que alli reina)

Tu non sei solo, vivi eternamente in altre

sfere e cerchi e ascolti altre musiche

ma il timbro é lo stesso, il fondo, la

sua grammatica universale. La nostra piccola

e povera sintassi, il nostro codice provvisorio €
convenzionale ha qualcosa di assoluto e tu lo sai
che questo c’é e non solo perché lo hai scritto.

Tu no estas solo, vives eternamente en otras
esferas y buscas y escuchas otras musicas
pero el timbre es el mismo, el fondo, su
gramatica universal. Nuestra pequefia

y pobre sintaxis, nuestro cédigo provisional y
convencional tiene algo absoluto y tu lo sabes
que esto existe y no sélo porque lo has escrito.)

(Traduccién del italiano de Emilio Coco)



DAMIAN IRIBARREN

ESTAMOS EN OTONO

Cuando tiemblan las nubes

y esta luz amarilla se derrama,
estamos en otono y vuelven pajaros
buscando sus antiguos campanarios,
sus viejos arboles perdidos,

su huida primavera.

Volver y repetir sus vuelos,
sus juegos en las ramas,

sus trinos y sus bodas

en la justa verdad de cada dia.

El hombre vuelve a sus recuerdos
para aliviar la ausencia
de viejas mariposas y deseos.

El recuerdo es vivir

enmendando distancias e intenciones.
Un modo de acoger

amigos desterrados que se fueron
dejando casa propia

buscdndose en la ajena permanencia.

jVolver a los recuerdos, cuando el hombre
tiene el tiempo tan breve

y cada otofio pierde de sus rosas

mas pétalos que suefios le florecen!

El hombre es péjaro de un vuelo
y sélo la esperanza
mantiene el vuelo en equilibrio.
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Volver a los recuerdos

advirtiendo que sélo en el olvido

el alma quiebra vuelo,

aleja meta y pierde perspectiva.
Volver al vuelo y recordar

que el aire nos empuja

y son suefios las alas que mantienen
el ritmo vy la codicia de la vida.

Estamos en otofo

cuando tiemblan las nubes

y esta luz amarilla se derrama

dorando los recuerdos de estos pajaros
que vuelven a sus vuelos

inventando una nueva primavera.



AMOR SUPERA ESPACIO Y TIEMPO

Cortado el limite,
por el dolor y el vuelo vienen
brillantes mariposas.

El mundo es de cristal
y tiemblan los caminos dibujados
a punta de deseo y sutileza.

Sobre la mar dormida,
despierto el viento leve,
estdn las barcas preparadas
vistiéndose las velas.

Los arboles dorados,

pintando fantasias,

se estiran hacia el cielo
buscando sensaciones ideales.

La arcilla estd ya presta
y el gesto de una mano la moldea.

Locura y pensamiento giran

en la rueda sutil del albedrio,

donde suerte y pasién se juegan todo
en envite dudoso y trascendente.

Comienza el tiempo
y cada cual escoge vuelo,
arcilla, juego, mar o fantasia.
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El hombre tiembla

y sin razon precisa

el tiempo mide y el espacio fija
poniendo juicio y albedrio

para enredar la muerte con la vida.

Combate suerte y duelo

y en trance tal admite

que sdélo amor supera espacio y tiempo
venciendo vuelo, juego o fantasia.



DELIA ITURGOYEN

LOS INEFABLES DONES DE TU AUSENCIA

Cuando no estas y no estds casi nunca,

me regalo una hacienda en Catacaos, un pabellon francés
y una mucama que deja de peinarme cuando cae

un pasador al suelo. Es la sefal. Desaparece y sola,

luego, tan doctamente, tan como tu lo harias,
mi mano, tan ajena, la propia piel, tan otra...

Para qué abrir los ojos y perder
los inefables dones de tu ausencia.
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ADOLFO MARCHENA

TODA imagen reproduce

algo indecoroso;

ies cierto que el ministro

se acostaba con menores,

mientras dos mil policias

disolvian con gases lacrimégenos
las cqncentraciones estudiantiles
exigiendo reformas educativas?

;Es cierto que una mujer

fue quemada, atada a un poste,

al tiempo que edificaban

una catedral de estilo neogético
sobre un cementerio de judios?

/Es cierto que una escritora
mostraba sus lacias tetas,

cuando una emisora local anunciaba
un posible golpe de estado

y las izquierdas huian a Francia?
Parece ser que si,

que en dias pares se incendian

los bosques y en dias impares

sube la gasolina o el pescado,

y esa melodia que nos susurra

cada mafana mientras nos lavamos
la cabeza o los dientes,

suena como campana qua jamas

se detiene, anunciando que la palabra
de dios aguarda ser atendida,

que siempre hay algo o alguien
rastreando el lado oculto de la memoria.

{como si, ni siquiera, nuestro
propio pasado nos perteneciese)



CARLOS MATA INDURAIN

VERSOS PASTORILES Y AMOROSOS DE JULIAN DE MEDRANO

No son muchos los datos biograficos de que disponemos acerca de Ju-
lian de Medrano o Julian ifiguez de Medrano (de las dos formas se documen-
ta su nombre). En un reciente trabajo de Mercedes Alcala Galan (La silva cu-
riosa de Julidn de Medrano. Estudio y edicién critica, New York, Peter Lang.
1998, p. b) se explica: «Sabemos muy poco de Julidn de Medrano. Nadie da
noticias acerca de su vida. Ni Nicolas Antonio, ni Menéndez Pelayo, ni Morel-
Fatio, ni Sbarbi, ni ninguno de los muy pocos que lo citan aportan dato alguno
sobre su biografia». Debié de nacer en Iguzquiza, en el palacio de los Vélaz
de Medrano, en el aiio 1540. Fue uno de los maestros espafioles que marcha-
ron a Francia en el dltimo tercio del siglo XVI a ensenar castellano en Paris
y vivié al servicio de la reina Margarita de Valois en la ermita de Boix de Vin-
cennes. Como ingenio literario, Julian de Medrano es autor de una obra mis-
celanea que publicé bajo el titulo de Silva curiosa de historias (Paris, 1583),
la cual incluye refranes, sentencias, cuentos, motes, proverbios, epitafios, etc.
Recoge ademas varias composiciones poéticas, en especial de temas pasto-
riles y amorosos, algunas de los cuales voy a transcribir aqui con una peque-
fia glosa.

El titulo completo del libro es el siguiente: La silva curiosa de Julidgn de
Medrano, caballero navarro, en que se tratan diversas cosas sotilisimas y cu-
riosas, muy convenientes para damas y caballeros en toda conversacion vir-
tuosa y honesta. Dirigida a la muy alta y serenisima reina de Navarra su Sefio-
ra, en Paris, Impreso en Casa de Nicolas Chesneav, MDLXXXIIIl. Volvié a
publicarse en Paris al aino 1608, «corregida en esta nueva edicion, y reducida
a mejor lectura por César Ovdin», cuya novedad principal consiste en la inclu-
sion de la Novela del curioso impertinente de Cervantes. En la Biblioteca Na-
cional, en Madrid, existe un ejemplar de la primera edicién {signatura R 2.307)
y dos de la segunda (signaturas R 280 y R 30.898). En lo que sigue, citaré
por la primera, modernizando ortografia y puntuacién y regularizando el uso
de las mayusculas.

En realidad, el volumen publicado incluye tan solo la primera parte de las

siete que pensaba redactar su autor. De hecho en varios lugares de su Silva
27



(titulo que connota ‘desorden, abigarramiento de temas y materias’), Medra-
no remite a la publicacién de un futuro Vergel {donde, cabria esperar, los asun-
tos guardarian mayor orden). El contenido y el propésito de su obra quedan
indicados en las dos octavas «Al lector», no muy logradas desde el punto de
vista métrico, que figuran en las paginas preliminares. La primera es esta:

Aqui podra el agudo entendimiento
el tiempo mas pesado y enojoso
entretener en gozo y en contento,
en este jardin dulce y deleitoso;
aqui veras divinas cosas ciento
agudo stilo, grave y sonoroso,
dichos de Amor, su locura y cordura,
con veinte mil secretos de Natura.

En el verso cuarto enmiendo la lectura cierto que trae el original (y la edi-
cion de Alcald Galan), ya que la rima consonante con entendimiento y con-
tento asi lo exige. La segunda octava reza asi:

Los que cazdis por el monte de Amores,
curiosas invenciones deseando,
entrad en esta Silva y, descansando,
en ella gustaréis dos mil primores;
en ella cogeréis diversas flores
si andar queréis en ella paseando,
y en ella, vuestros males encantando,
olvidaréis trabajos y dolores.

La Silva curiosa de historias se enmarca en un género tipicamente rena-
centista, el de las oficinas y polianteas, obras que —a manera de las moder-
nas enciclopedias— trataban de compendiar el saber y la cultura de la época
reuniendo refranes, anécdotas, citas famosas de autoridades en diversas me-
terias y otros variados elementos. De estos trabajos podian echar mano otros
escritores para hacer gala de una rica erudicién, aun cuando no pudieran acu-
dir directamente a las fuentes primeras. En la obra de Medrano, ademas de
diversos materiales folkléricos y paremioldgicos (refranes, chistes, facecias,
anécdotas, motes, sentencias, epitafios...) se incluyen varias historias amoro-
sas y de aventuras exdticas, ademds de algunos versos del autor. En lo que
sigue, voy a reproducir cuatro de esas composiciones poéticas, que nos pue-
den servir como muestra del estilo poético de Julian de Medrano. Quizé la
calidad literaria de estos versos pastoriles y amorosos no sea extraordinaria,
pero la singularidad y rareza de la obra en que se encuentran recogidos bien
merece que les dediquemos esta atencién.

En mi transcripcion de la edicion princeps (que cotejo con la reciente de
Alcalad Galan) enmiendo y desarrollo las contracciones habituales en la len-
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gua de Medrano, la de finales del siglo XVI, aunque respeto las vacilaciones
fonéticas del original. Veamos, para empezar, este soneto que se encuentra
en la p. 121

A la hermosa pastora llamada Constanza

Cuando naciere el sol en el Poniente
y vinlilere a ponerse en el Levante;
cuando entre si guarden paz constante
el duro frio y [el] calor ferviente;

cuando no empo[njzonare Ia serpiente
v al norte no creyere el mareante;
cuando se vierte el dguila pujante
sujeta a las palomas y obediente;

entonces si, ay, entonces, mi Constanza
mudanza hallards en mi tristeza,
si do hay Constanza puede haber flaqueza.

Alla ejecute el tiempo su dureza
en todo lo demas, como es usanza,
que vencer no podrd mi fortaleza.

Como vemos se trata del tipico soneto que enumera impossibilia para pon-
derar la firmeza de los sentimientos de la voz lirica: la tristeza del enamorado
(se entiende que desdefiado por la bella ingrata, la amada enemiga) solo va-
riard cuando se den esos casos, imposibles de producirse en el orden natural
de las cosas: que el sol salga por el occidente y su ocaso se produzca en el
oriente, que el frio y el calor no sean elementos contrarios sino parejos, que
las serpientes no tengan veneno, etc. Hay ademas, en los versos 9-11, un jue-
go de palabras con el nombre de la dama amada: Constanza / mudanza (don-
de hay Constanza= ‘constancia, firmeza en el amor, inmutabilidad del senti-
miento’ no puede haber flaqueza, esto es, riesgo de dejar de amarla).
Igualmente, en el segundo terceto se alude al tépico del poder absoluto del
tiempo, que todo lo muda («todo lo mudard la edad ligera/por no hacer mu-
danza en su costumbre», habia escrito Garcilaso al final de su famoso soneto
«En tanto que de rosa y de azucena...», menos el sentimiento del amante.

A este texto le sigue, en la p. 122, este otro:

Sonetc sobre una divisa de Julio que dice:
«;Quién resiste al amor estando airado?»

No hay torre tan alta ni guardada
que al Amor no sea facil la subida,
ni senda en que no halle amor salida
por dspera que sea ni muy cerrada.
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No hay quien contra el Amor eche la espada;
toda fuerza al amor esta rendida,
toda dificultad esta allanada
que Amor de lejos da muy gran herida.

Osado hace el Amor al que es medroso;
al rastico, discreto cortesano,
y Amor hace lo feo ser hermoso.

Lo més alto reluce al suelo llano,
y al fin veemos ser fécil y amoroso
en todo cuanto Amor pone la mano.

Tras los catorce versos el autor afiade la famosa cita virgiliana «Omnia
vincit et nos cedamus Amori» (Bucdlicas, 10, 69), que es la idea que subyace
en todo el texto, es decir, la ponderacion del poder omnimodo del amor, tema
habitual en la poesia lirica de todos los tiempos. Baste recordar, por ejemplo,
los famosos sonetos definiendo el sentimiento amoroso de Lope de Vega («Des-
mayarse, atreverse, estar furioso...») o de Francisco de Quevedo («Es hielo abra-
sador, es fuego helado..»).

En las pp. 132-33 leemos otra composicién que viene a insistir en esos
mismos tépicos, los extremos contrarios que produce en el amante el senti-
miento amoroso. Como podemos apreciar, las parejas de contrarios (paz/nun-
ca estoy quieto, fuego/hielo, tierra/cielo, todo/nada...) articulan la estructura
del soneto:

Crueles extremos de amor a la hermosa Pandora

Yo busco paz, y nunca estoy quieto,
ardo en el fuego, y hecho estoy un hielo,
estando en tierra, subo al alto cielo,
abrazo todo el mundo y nada aprieto.

Yo tengo libertad, y estoy sujeto,
espero, desespero, duermo y velo,
aborréscome, y tengo de mi duelo,

y muero, y vivo, ved qué extrafio efecto.

Soy ciego y veo, mudo, y voy gritando,
la muerte llamo, y temo su venida,
nunca trabajo, ni descanso un hora,

y aunque al parescer canto, estoy llorando,
igualmente aborrezco muerte y vida.
Ved en qué extremo estoy por vos, Pandora.

Antitesis y paradojas tratan de ser la expresién poética del caracter con-
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tradictorio del amor. En fin, cerraré esta pequefia seleccidon antol6gica de los
versos pastoriles y amorosos de Julidan de Medrano con otros que leemos en
la p. 125, que no forman en esta ocasidn un soneto, sino una octava.

Octava a la generosa Marfisa

Ya los penascos duros se entristecen
con mis continuas quejas condolidos;
las aves que me escuchan se enmudescen
y olvidan, de piedad de mi, sus nidos;
los fieros animales se enternescen
oyendo mis sopiros y gemidos.
Todo me aguarda, todo me responde,
mas sola mi Marfisa se me esconde.

Encontramos, de nuevo, el tépico de la amada desdefiosa, que no se duele
de las quejas y sufrimientos del amante, a diferencia de los elementos de la
naturaleza (pefiascos duros, aves, fieros animales), en principio menos sensi-
bles, pero que si son capaces de participar de sus lastimeras cuitas. En el fon-
do, Medrano se hace eco de los celebérrimos versos con que el pastor Salicio
se lamenta del desdén de su amada Galatea: «Con mi llorar las piedras enter-
necen / su natural dureza y la quebrantan» etc. (Garcilaso de la Vega, Egloga
1, estancia 15, vv. 197-210). Notemos que en el epigrafe de la octava hay que
entender el adjetivo generosa en su etimoldgico latino de 'noble’. En el origi-
nal se lee en el v. 1 entristezzen, pero enmiento segun exige la rima conso-
nante con los versos 3 y 5.

Esta es una pequeiia muestra de la poesia amorosa, de tema pastoril, que
encontramos en la Silva curiosa de historias de Julidn de Medrano. Quiza los
temas de estas composiciones poéticas no destaquen por su originalidad (como
el resto del contenido del libro, que es precisamente una recopilacién de ma-
teriales de diversa procedencia), ni aun siquiera por la perfecciéon formal de
las mismas; no obstante, creo que merece la pena dar a conocer la existencia
de este olvidado escritor navarro del siglo XVI, recuperando y difundiendo,
por medio de estas paginas, algunos de sus versos mejores.
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SANTIAGO MONTOBBIO

TU ERAS EL POETA, PERO TE DESHEREDO LA VIDA,
la oscuridad de un tiempo sin rostro

que se te metié adentro hasta robarte

la pequeina y calurosa herencia

que huérfanas lunas te entregaron:

jévenes palabras ahora sepultadas,

versos de luz, trazos de alma

por las que te rescatabas. Y cincel,

también cuchillo, rompiendo el blanco,

hasta romperte, hacerte astillas

o elevarte por nubes arenosas

que el mar de los suenos configura.

Eso eras y eres ya el poeta a quien desheredé la vida,
el vino de los afios ya no te aleja el frio,

y como sdlo ésta es tu historia

Nno otra cosa cantas y repites,

enloguecido y viejo, una

herencia muerta, otra

rota sombra.



ALFONSO PASCAL ROS

MANUAL DE SUPERVIVENCIA

Amanecia mas despacio en Central Park

y Eladio Cabafero me dijo algo del campo,
la vida son dias, recuerdos que persiguen,
mil horas de trabajo y poco mas.

Mataron a un chicano a pocos pasos

y un blanco interrumpié su desayuno.

Nos quedamos de piedra,

yo soy de tierra adentro y me sorprendo,
con toda nuestra carne y nuestros huesos.
Parece que han pasado dos mil afios
cuando otra vez nos salen los colores

y aqui estamos, seguimos como ayer

con la persecucién correspondiente,

los buenos y los malos, el dale que te pego contra el otro
a golpes por un trozo de bandera

o un palmo de terreno tras las lineas
concedido a unos grandes almacenes.

Ellos hacen sus cuentas cada dia, los dafios y bajas previsibles,
en publico se insultan y se abrazan a solas en su cumbre
con la cuenta corriente a buen recaudo.

Fingen que se los llevan los demonios

para alentar al pueblo contra el pueblo

y aprovechan la angustia de la gente

y el mapa de los sueiios, el corazén a juego,
repartiéndose a regla la ciudad que van a destruir

y a levantar, a medias el negocio,

igual que van a medias con los muertos.

Pero yo sé todos los nombres de esos muertos

y como les mintieron, ti a ese bando, ta al otro,
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igual que cuando echdbamos de nifos
los equipos a pies en el recreo.

Que ha muerto el Goytisolo y ya ves td, quién era ese,
en Wall Street ignoran la noticia

y andan buscando un délar como locos

para reconciliarse con la vida.

Si no fuera poeta me pido ser Ferrer,

Rosa Parks sentada en la fila de los blancos

o un comanche al asalto del tren de la Pacific

para que me persiga John Wayne y me dé caza

y me eche la sentencia, ladeandose el sombrero,

y después condecore a la patrulla.

Era un buen chico hasta que un dia alguien le dijo
que no fue nunca popular ni se gané una beca
para jugar al baloncesto,

que la aguja se encuentra si se le da fuego al pajar,
y se lo dijo asi de golpe, es por tu bien,

y que no valen las excusas

porque no hay que aprender de los demés

mas que sus puntos vulnerables.

Y mientras siguen fuera las batallas aqui estoy yo,
molesto porque el verso no me rima

que si no ocupo el sitio de los otros

nada es lo mismo ni de lejos.

Tengo las ilusiones como nunca,

aungue me asusta que todos callen cuando hablo,
hasta que una pareja ha levantado el cuerpo del chaval,
los papeles en regla y en la mano,

del fondo de la Plaza del Castillo

de una ciudad que pudo ser la misma

gue donde tantos versos he forjado.

(Premio «Villa de Aoiz», 1999)



MIGUEL DE SANTIAGO

EL RELAMPAGO CERTERO

Con él subimos hasta el monte.

Nos mostré tanta luz y tanta gloria...
(Cémo volver a los afanes

de cada dia?

La claridad de nubes reposadas

nos dio a todos cobijo

en aquel mediodia de esplendores.
Se alejaron las sombras

del corazén enfermo y estaliaban

de gozo nuestras venas.

Transfigurados nos quedamos
en la altura. La dicha

nos penetré

como el relAmpago certero

y dejo huellas para siempre.

Y tanto desvario

nos trajo la belleza

que olvidamos las redes, los arados,

las urgencias de pan en nuestras bocas.

En un rincén del alma

nos nacieron arroyos de delicia

y derramandose hasta el valle
fecundaron la faz de aquellos campos.
El mas largo silencio

cruzé los horizontes.

El temblor de las hojas en los arboles
nos daba alivio en el camino y sombra,
transfigurando en paz nuestro cansancio.
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JOSE MARIA FERNANDEZ NIETO

VUELVE A NACER EL AMOR

Suenen rabel y tambor

y amenicen nuestra cena

jQue esta noche es Nochebuena
y va a nacer el Amor!

Que el sol desayune albores,

qgue el mar juegue con la arena

y borde el rio verdores...

jQue esta noche es Nochebuenal!

Paz entre el azor y el cuervo,
entre el cordero y la hiena...

Paz entre el ledén y el ciervo...
jQue esta noche es Nochebuena!

Paz vegetal y armoniosa

entre el cardo y la azucena

y entre la ortiga y la rosa.

iQue esta noche es Nochebuena!

Suenen rabel y tambor

y amenicen nuestra cena

jQue esta noche es Nochebuena
y esta naciendo el Amor!



La poesia aqui

A finales de septiembre Roberto Ancil Razquin presento en el Ateneo el
poemario Del amor y otros delirios.

Alfredo Diaz de Cerio, ganador de los premios poéticos «Antonio Macha-
do» (Sevilla), «Luys Santamaria» (Cieza) y «Juan Alcaide» (Valdepefias), ha
visto publicados sus tres libros, titulados, respectivamente, Paisaje con paja-
ros grises, Donde callan los arboles, y Jardin de Arena.

Nuestro compariero de redaccion Alfonso Pascal y nuestro asiduo cola-
borador José Javier Alfaro, han obtenido ex aequo el primer premio del XXIII
Certamen de Poesia «Villa de Aoiz», con los poemas publicados en este mis-
mo numero de la revista.

El profesor de literatura de la UNE Javier de Navascués, que gané el premio
en el IX Certamen de Poesia «Rosalia de Castro», acaba de presentar en el
Ateneo su trabajo galardonado, que lleva el titulo Recuento.

Otros géneros literarios

Con el titulo Extrafia visita y otras historias, el novelista navarro Pablo
Antoifiana ha publicado un libro en el que recopila cincuenta trabajos, unos
éditos y otros inéditos, en la editorial Pamiela de Pamplona.

En edicion de autor, Fabricio Potestad ha sacado a la luz la novela Noche
cerrada. Del mismo modo ha publicado su primera novela, Pasién de albaiiil,
el pamplonés Pedro Pastor.

También de Pamplona, es el vencedor del Certamen de narrativa «Tomas
Fermin de Arteta, 1999» organizado por Bilaketa, Roberto Valencia, con su
relato Las expulsiones.

Con el ensayo Juego de palabras el escritor José Maria Romera ha gana-
do el premio a la creacién literaria otorgado por el Gobierno de Navarra.

La fealdad del cuchillo en la mano, es el titulo de la obra premiada en
el IX Concurso de narracién «Villa de Murchante», cuyo autor es el logrofiés
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José Antonio Teso.

Segunda parte de una trilogia sobre nuestro rey Teobaldo, Javier Diaz Hu-
der publica en ediciones Alcantara su libro Un rey de extrafia nacién.

Y ultima de sus novelas, Daniel Bidaurreta acaba de presentar en el Ate-
neo La noche del insumiso.

Ya dentro de la antropologia, el etnélogo José Maria Satristegui ha pre-
sentado una recopilacién de articulos sueltos sobre historias, leyendas y cos-
tumbres de la Barranca, Sakanerri Barrena.

Libros recibidos

Hemos recibido los libros de Araceli Conde Romero - Ramona Yanes Ro-
driguez, Cuando la vida nos va dictando (ll), Mélaga (Mar de fondo), 1998;
José Luis Navarro Carabante, Luin para el abuelo Rafael, Malaga (Biblioteca
Espafiola y Americana), 1999 y de Ulises Varsovia, Domicilios I, San Gall (Ca-
pitania), 1999.
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